🍵 Grandpa Visits Kutani

A Painting You Can Eat Off

They say a plate is just for serving food.
But here in Kutani, it’s for telling stories.”
―― Grandpa

🖼️ The Art of Kutani Ware

九谷焼という芸術

Kutani-yaki isn’t just pottery.
It’s Japan’s way of putting brush to porcelain—vivid, bold, and full of spirit.
Every dish feels like it carries a piece of nature, or a scene from an old folktale.

九谷焼は、ただの器ではありません。
それはまさに、日本人が磁器に筆を走らせるようなもの。
鮮やかで大胆、そして生命力に満ちた色彩。
一つひとつの皿に、自然や昔話の一場面が宿っているようです。

🎨 Five Colors, Countless Stories

五彩が描く、無数の物語

Traditional Kutani uses five main colors: red, blue, green, yellow, and purple.
These aren’t just colors—they’re emotions.
They wrap around cranes, pines, rivers, flowers… almost like poems written in glaze.

九谷焼の伝統色、赤・青・緑・黄・紫。
ただの色ではなく、“感情”そのもの。
鶴や松、川や花を包み込むように、
まるで釉薬で描かれた詩のように感じられます。

🍽️ From Edo to the World

江戸から世界へ、旅する器

Kutani ware was once shipped across the seas in the Edo period,
and it’s still catching eyes in modern galleries and collectors’ homes worldwide.

江戸時代に海を渡った九谷焼は、
今もなお、世界中のギャラリーやコレクターの心をつかんでいます。

🧓 Grandpa’s Note

グランパのひとこと

“Funny thing about these plates—
the older they get, the louder they speak.”

「不思議なもんじゃ。
古くなるほど、器はよくしゃべる。」

🗒️ Useful Words from the Grandpa Journal:

お知らせ一覧

🍵 Grandpa in Hagi: A Cup That Learns With You

2025年6月11日グランパ、萩へ ―― 時とともに育つ器 🧓 Grandpa says… “You don’t break in a Hagi cup.It breaks you in — slowly, softly, kindly.” 「萩の器はのう、使う側を育ててくれるんじゃ。こっちが慣れるんやのうて、器がじわじわ心に染みてくるんじゃよ。」 🇬🇧 A Brief History of Hagi Ware 萩焼のはじまりと歴史 Hagi-yaki (萩焼) dates back over 400 years,originating in the early 17th century when Korean potters were brought to Japan following the Imjin War.They settled in Hagi, a castle town in present-day Yamaguchi Prefecture, under the patronage of the Mori clan. These artisans fused Korean techniques with Japanese aesthetics, creating a warm, milky white pottery that was soft to the touch and deeply cherished by tea masters.Hagi ware became especially prized in the Way of Tea (茶の湯) for its understated charm and evolving texture. 萩焼の歴史は約400年前、文禄・慶長の役（1592年〜）にまで遡ります。朝鮮から連れてこられた陶工たちが、毛利氏の庇護のもと萩に定住し、日本の美意識と融合した「柔らかく、ぬくもりのある器」を生み出しました。 🏺 Why Hagi Feels Alive 萩焼が「生きている」と言われる理由 Hagi ware is known for a unique trait: it absorbs water.Its fine cracks, called kannyu (貫入), gradually stain with tea or sake,changing color over time — turning each piece into a personal story. 萩焼の最大の魅力は、「育つ器」であること。表面の細かなひび（貫入）に、茶や酒が染み込み、時間とともに色味が深まっていきます。つまり、器が「持ち主の時間」を吸い込み、世界に一つだけの表情になるんです。 🍶 Tea, Sake, and Gentle Hands 茶、酒、そして“やさしい手” You won’t find flashy glazes or bold designs here.Hagi cups are soft-spoken.They’re about texture, not perfection — and that’s why they feel human. 萩焼に派手な色や豪華な絵付けはありません。あるのは、手に馴染む“やさしさ”と、“使うごとに増す深み”。それがまるで、人と人との関係みたいなんじゃよ。 🧓 Grandpa’s Note “My old Hagi cup has a crack, a chip, and a stain.And that’s why I wouldn’t trade it for anything new.” 「わしの萩の湯呑みには、ひびも欠けも、染みもある。せやけど、どんな新品より愛おしいんじゃ。」 📘 Vocabulary Corner WordMeaning日本語訳Hagi warePottery from Hagi, Yamaguchi萩焼KannyuCrackle patterns in pottery貫入（ひび模様）AbsorbentAble to soak in liquid吸水性があるPatronageSupport from a powerful figure保護、後援Tea ceremonyTraditional Japanese tea practice茶の湯、茶道 🏡 Closing Thought In a world chasing perfect surfaces,Hagi ware reminds us: flaws make stories. 完璧な器ばかりがもてはやされるこの時代に、萩焼はこう語りかけてくれる。「傷も、味なんじゃ」と。 [...] Read more...

An Afternoon Ride with the Kids on World Bicycle Day

2025年6月3日June 3rd is World Bicycle Day.I didn’t realize that until later in the evening. But earlier that day, our family of four had gone for a casual bike ride along the local cycling path. There wasn’t any particular plan—it was just a beautiful day with a light breeze, and it felt right to be outside. With the electric bike’s child seat, even our youngest could come along comfortably, and we cruised through the afternoon air. The kids were thrilled. It felt like a little adventure. My high school daughter even said, “You know, this is kind of nice once in a while,” with a bit of a grown-up tone. Riding a bike is different from just sitting in a car. You have to pedal. You feel the wind. You move forward by your own effort. With each turn of the pedals, I felt something deeper—something about life itself. Maybe I’m only starting to notice things like that… because I’m getting a little older. “Life is like riding a bicycle. To keep your balance, you must keep moving.”― Albert Einstein Just like pedaling forward on a bike, in life too, we have no choice but to keep going. This time of year in Japan is just before the rainy season. The weather shifts quickly—clear one moment, cloudy the next. But when the skies open up and the sun shines, going for a bike ride can lift your spirits in the most wonderful way. The mountains turn deep green, and the sky shines a refreshing shade of blue. It feels like the world is quietly celebrating with you. After riding for a while, I noticed the kids were starting to sweat. We had come quite a ways uphill, and they must have been getting tired. So, we decided to take a short break. Surrounded by thick trees, the roadside was covered in moss and ferns, and between them, spring water quietly flowed. Feeling thirsty, we walked a little up the mountain trail and found a natural spring bubbling out of the rocks. Scooping the water with our hands, we took sips one after another. The spring water was cold and fresh—so refreshing it seemed to cleanse not only our bodies but also our minds. “Delicious,” someone said, almost involuntarily. The air was warm and slightly humid, but our hearts felt completely clear. A soft breeze passed through us, wiping away the sweat like a gentle hand. The children’s faces began to glow again, full of energy and life. Thinking that this might become my favorite memory of the year, we all started pedaling again. As we rode beneath the clear sky and through the sunlight-dappled trees, I felt wrapped in a joyful, quiet sense of happiness. 世界自転車デーにこどもと走った午後 6月3日は世界自転車デー。そんなことを聞いたのは、この日の夜だった。だけどその日の昼間、我が家はたまたま家族4人で、近所のサイクリングロードを自転車で歩いた。 大きな目的があったわけでもなく、ただ天気が良くて、風も気持ちよくて。 このごろ電動バッテリーの子供用シートが精密で、実に便利なので、一番下の子も乗せてスイーッと帰りまで走れた。 子供たちは大喜びで、ちょっとした冒険気取り。 高校生の妹は「こういうのもたまにはいいね」と、少し中年っぽいことを言う。 ただ車載りするのとは違って、自分で踏んで、風を受けて進む踏転。 その一回一回のペダルに、人間の生活らしさが集約されている気がした。 …そんなことを考えるようになったのは、もしかして私が少し年をとったからだろうか。 “Life is like riding a bicycle. To keep your balance, you must keep moving.”― アルバート・アインシュタイン 自転車を踏むように、人生も前に進んでいくしかないんだよな。 今の日本は、ちょうど梅雨に入る前の時期。天気模様が移ろいやすく、晴れた日にはツーリングが最高に気分を晴らしてくれる。山々の緑は濃さを増し、空の水色がまぶしい。まるで、世界がそっと背中を押してくれているような、そんな午後だった。 しばらく走って、子供らを見ると汗をかいていました。だいぶ山の上まで来たからね。疲れも出てきているだろうと、小休止を取ることにしました。周りは木々に覆われ、道の両脇には苔やシダが生い茂り、その合間に湧き水が流れていました。 喉が渇いてきているので少し山道をあがり、湧水が湧き出ているところを発見。みんなで湧き水を手ですくいながら飲むと、それは冷たく新鮮で、心まで癒されるようでした。「おいしい」――自然と口からこぼれ出てきます。 少し汗ばむ陽気ですが、気持ちは清々しさでいっぱい。そよぐ風は汗を拭きとるように体をスーッと通り抜け、子供らの表情も、精気を取り戻したかのようにいきいきとしていました。 今年一番の思い出になるかもと思いながら、またみんなで走り出しました。晴れわたる空と木々の合間を通り抜けながら、幸せな高揚感が私を包んでいました。 [...] Read more...

🍵 Grandpa Visits Kutani

2025年5月31日A Painting You Can Eat Off They say a plate is just for serving food.But here in Kutani, it’s for telling stories.”―― Grandpa 🖼️ The Art of Kutani Ware 九谷焼という芸術 Kutani-yaki isn’t just pottery.It’s Japan’s way of putting brush to porcelain—vivid, bold, and full of spirit.Every dish feels like it carries a piece of nature, or a scene from an old folktale. 九谷焼は、ただの器ではありません。それはまさに、日本人が磁器に筆を走らせるようなもの。鮮やかで大胆、そして生命力に満ちた色彩。一つひとつの皿に、自然や昔話の一場面が宿っているようです。 🎨 Five Colors, Countless Stories 五彩が描く、無数の物語 Traditional Kutani uses five main colors: red, blue, green, yellow, and purple.These aren’t just colors—they’re emotions.They wrap around cranes, pines, rivers, flowers… almost like poems written in glaze. 九谷焼の伝統色、赤・青・緑・黄・紫。ただの色ではなく、“感情”そのもの。鶴や松、川や花を包み込むように、まるで釉薬で描かれた詩のように感じられます。 🍽️ From Edo to the World 江戸から世界へ、旅する器 Kutani ware was once shipped across the seas in the Edo period,and it’s still catching eyes in modern galleries and collectors’ homes worldwide. 江戸時代に海を渡った九谷焼は、今もなお、世界中のギャラリーやコレクターの心をつかんでいます。 🧓 Grandpa’s Note グランパのひとこと “Funny thing about these plates—the older they get, the louder they speak.” 「不思議なもんじゃ。古くなるほど、器はよくしゃべる。」 🗒️ Useful Words from the Grandpa Journal: WordMeaning日本語訳PorcelainA type of fine white ceramic磁器GlazeA glassy coating on pottery釉薬（ゆうやく）MotifA decorative theme or element文様・モチーフBrushworkThe style of painting with a brush筆使い [...] Read more...

🍵 Grandpa in Mino: Everyday Beauty in Every Bite

2025年5月29日グランパ、美濃へ ―― 毎日の食卓に、ちょっとした美を 🧓 Grandpa says… “It doesn’t need to be flashy.If it holds your food, and holds your heart — that’s enough.” 「派手じゃなくていい。ご飯を支えて、心まで包めたら、それでええんじゃ。」 🇬🇧 English I came to Mino not to look for treasure, but to see where everyday life becomes art.No golden glaze, no big-name signatures — just plates, cups, bowls.The kind you use every morning without thinking… and miss the moment they’re gone. Mino-yaki is Japan’s most widely used pottery.You’ll find it in restaurants, homes, cafés — not because it’s cheap, but because it fits.It fits in the hand. It fits the food. It fits the mood. There are styles within styles:Oribe with its green glazes and wild patterns.Shino with its milky whites and soft warmth.Setoguro — bold, black, and moody. But above all, Mino ware never tries too hard.It lets the food speak. It lets you speak. That’s why I love it. 🇯🇵 Japanese Translation（日本語訳） 美濃に来たのは、宝物を探すためじゃない。“日常が芸術になる場所”を見に来たんじゃ。 金ピカの釉薬も、有名作家のサインもない。ただの皿、湯呑み、鉢……毎朝、なんとなく使ってて、ふと無くなったときに気づく。「あれ、好きだったんだな」って。 美濃焼は、日本で最も広く使われている焼き物じゃ。レストランでも、家庭でも、カフェでも。それは安いからじゃなく、「ちょうどいい」からなんじゃ。 手にすっと馴染んで、料理を受け止めて、気分まで整えてくれる。 しかも、美濃焼の中にはさらにいろんな表情がある。 織部焼：緑の釉薬、遊び心ある模様 志野焼：白濁したやわらかい風合い 瀬戸黒：黒く、どこか沈んだ存在感 でも一番好きなのはな、どれも「頑張りすぎてない」ところじゃ。 料理を引き立てて、使う人の気持ちをそのまま受け止める――だから、わしは美濃焼が好きなんじゃ。 📚 Did You Know? Mino ware includes over 15 traditional styles, and still makes up the majority of ceramic tableware used in Japan. It is often seen in modern Japanese cafés, blending rustic charm with modern aesthetics. [...] Read more...

🏺 Grandpa Visits Bizen: Where Clay Remembers Fire

2025年5月22日目次 グランパ、備前へ：土が火を覚えている場所🧓 Grandpa says…🇬🇧 English🇯🇵 Japanese Translation（日本語訳）📚 Did You Know? グランパ、備前へ：土が火を覚えている場所 🧓 Grandpa says… “In Bizen, they don’t decorate the surface.That’s because what’s inside speaks loud enough.” 「備前じゃ、表面を飾らんのじゃ。中身がものを言う――それだけでええ。」 🇬🇧 English I arrived in Bizen on a quiet afternoon.The kilns were resting, the clay was sleeping, and the town felt like it had nothing to prove.That’s how Bizen is — quiet, steady, honest. Bizen-yaki is one of Japan’s oldest forms of pottery, dating back over a thousand years.What makes it special is what it doesn’t have: no glaze, no painting, no color tricks.Just raw clay, shaped by hand, fired for days in a wood-burning kiln. The flames dance, the ash settles, and the final piece comes out with scars, blushes, and dark streaks — all random, all beautiful.Each pot carries its own story, written by fire. You don’t choose a Bizen cup because it’s perfect.You choose it because it feels like it’s lived a life. In a world that changes too fast, Bizen ware reminds us:What’s real takes time. 🇯🇵 Japanese Translation（日本語訳） 備前に着いたのは、静かな午後だった。窯は休み、土は眠っていた。町全体が「何も証明せんでもええ」と言っているようじゃった。 それが、備前の空気なんじゃ――静かで、どっしりしていて、正直なものじゃ。 備前焼は、日本で最も古い焼き物のひとつ。千年以上の歴史を持つ。特別なのは、「ないこと」なんじゃ。釉薬もなければ、絵付けもない。色でごまかすこともない。ただ、土をこね、薪の火でじっくり焼くだけ。 炎が舞い、灰が降り積もり、器の表面には自然な“景色”が生まれる。焦げ跡、赤み、黒い流れ――すべて偶然、すべてが美しい。 備前の器を選ぶ理由は、完璧だからじゃない。その器が、まるで人生を歩んできたような、そんな「重み」があるからなんじゃ。 移ろいやすいこの時代に、備前焼はそっと語りかけてくる。「ほんとうのものには、時間がかかるんじゃ」と。 📚 Did You Know? Bizen pottery is fired for 10–14 days continuously using red pine firewood.The longer the firing, the deeper the colors. The surface marks on Bizen ware are called “keshiki” (景色), or “landscapes.”No two pieces are ever the same. And now, even with Western dishes and modern tables, Bizen ware still brings a quiet strength.It’s not just pottery. It’s presence. 今では、洋食のテーブルにも備前焼は静かに寄り添う。「器」以上の「気配」が、そこにあるんじゃ。 [...] Read more...

🦝 Grandpa in Shigaraki: A Town Where Tanuki Smile at You

2025年5月20日グランパ、信楽へ：狸がほほえむ焼き物の町 🧓 Grandpa says… “You think it’s just a pot?Nah. Around here, even the raccoons have stories to tell.” 「ただの壺かって？いやいや、このあたりじゃ、狸ですら語りたがるんじゃよ。」 🇬🇧 English I arrived in Shigaraki on a misty morning. The air was thick with clay and history.At the entrance of every shop stood a ceramic raccoon dog — big belly, straw hat, that silly grin.They looked like they’d been waiting just for me. Shigaraki-yaki has been made here in Shiga Prefecture since the 13th century.The clay is coarse, the shapes are bold, and the textures — oh, the textures.Each piece looks like it was born from the earth itself. But the tanuki…Ah yes, the tanuki statues. They’re not just decoration.In Japan, they’re seen as symbols of good fortune and mischief — a bit of both, really.Some say if you drink too much sake, you might start hearing them talk. I didn’t drink that day. But still, I swear one winked at me. Today, Shigaraki ware is admired both in Japan and abroad — for its rustic charm and humorous spirit.In a world chasing perfection, it reminds us that a little quirk is a beautiful thing. 🇯🇵 Japanese Translation（日本語訳） 信楽に着いたのは、霧の朝だった。空気には、土と歴史の匂いが混じっていた。店先には、どこもかしこも狸の焼き物――大きなお腹に、編笠をかぶって、ちょっととぼけた笑顔。まるで、わしを待ってたかのようじゃった。 信楽焼は、滋賀県のこの町で13世紀から作られている。土は荒く、形は大胆で、質感には深みがある。まさに、大地そのものから生まれてきた器という感じじゃ。 それから、狸……そう、あの狸の置物じゃ。ただの飾りと思うなかれ。日本では、福を呼ぶ縁起物でありながら、ちょっとしたいたずら者の象徴でもある。酒を飲みすぎた夜には、狸が喋り出す――なんて話もあるくらいじゃ。 ちなみにその日、わしは酒を飲んではおらん。だがな、それでも一匹、確かにウィンクしたように見えたんじゃ。 信楽焼は今、日本でも海外でも愛されておる。その素朴な魅力と、どこかユーモラスな精神がね。完璧ばかりを追いかけるこの時代に、信楽焼はこう教えてくれる。「ちょっとした“ゆるさ”こそ、美しさなんじゃ」とな。 📚 Did You Know? 🦝 The Eight Lucky Traits of Tanuki StatuesBig belly (calmness), sake bottle (virtue), straw hat (protection), big eyes (awareness), promissory note (trust), big tail (steadiness), smile (friendliness), and big balls (boldness — yes, really!) 🏺 Shigaraki clay is rich in feldspar, which causes beautiful “keshiki” (natural marks) during firing — making every piece one of a kind. [...] Read more...

🏺 Grandpa Visits Arita: The Journey of Porcelain from Japan to the World

2025年5月20日🧓 Grandpa says… “Porcelain might be just clay and fire to some people.But in Arita, it’s pride and memory, shaped into form.” 「磁器なんて、土と火だけさ――そう言う人もいる。でも有田じゃ、あれは“誇り”と“記憶”を形にしたものなんだ。」 🇬🇧 English I first visited Arita when I was still young. The hills were quiet, the kilns were warm, and the people—well, they always greeted you with a smile.Back then, I didn’t know these simple white porcelain plates would someday sit on the tables of royalty in Europe. Arita porcelain, also known as Imari ware, began its journey in the early 17th century.The discovery of kaolin clay in the area enabled local artisans to create Japan’s first porcelain. During the Edo period, Arita porcelain gained popularity overseas, especially in Europe.The Dutch East India Company played a key role in bringing it across the seas. The vivid overglaze decorations—especially in the Kakiemon style, with its bright reds, greens, and blues—captivated European aristocrats.They weren’t just buying plates. They were buying pieces of Japan. Even today, the town of Arita preserves this tradition.Modern craftsmen blend timeless techniques with modern beauty, carrying the spirit of Arita into the future. 1000101 🇯🇵 Japanese Translation（日本語訳） 私が初めて有田を訪れたのは、まだ若い頃だった。丘は静かで、窯は温かく、そして人々は……そう、いつも笑顔で迎えてくれた。当時は思いもしなかった。この素朴な白い磁器が、やがてヨーロッパの王室の食卓に並ぶなんて。 有田焼（伊万里焼としても知られる）は、17世紀初頭にその歩みを始めた。地域でカオリン（陶石）が発見され、日本で初めての磁器がここで生まれた。 江戸時代、有田の焼き物は海外、特にヨーロッパで高く評価されていった。オランダ東インド会社がその輸出に大きく貢献した。 中でも「柿右衛門様式」に見られる赤・緑・青の鮮やかな絵付けは、ヨーロッパの貴族を魅了した。彼らは、ただの皿を買ったのではない。日本の“美”を手に入れていたのだ。 現在でも、有田の町ではこの伝統が守られている。現代の職人たちは、昔ながらの技と現代的な美意識を融合させ、有田焼の精神を未来へとつなげている。 📚 Did You Know? “Imari ware” gets its name from the port of Imari, where these porcelain wares were shipped to Europe. The famous Kakiemon style was so influential that European manufacturers—like Meissen in Germany—started imitating it in the 18th century. [...] Read more...

Cherry blossoms and sakura mochi

2025年4月21日Japan is now enraptured by the cherry blossoms.​ Hearts are tinged with pink,and towns, mountains, and riverside pathsare drawn to the blossoms,pursuing them wherever they bloom.​ This year again, the cherry blossoms did not disappoint.They bloomed in full glory, danced in the wind,and stood quietly, simply being there.​ And yet, people are overwhelmed.They cannot help but look up.​ In their presence,we cannot help but project something of ourselves.​ This year, I didn’t look up at the cherry blossoms. Instead, I saw them reflected in the river. Soft pink petals swayed gently on the water,falling with the breeze,rippling with the current—as a tiny fish tried to catch one in its mouth. I thought I knew how to admire cherry blossoms.But this year,they showed me a different kind of meeting—a quiet moment I know I’ll never forget. After enjoying the cherry blossoms,I strolled down a path along the fields.There, I saw an elderly woman holding something pink in her hands—a color that felt just right for this season. She walked briskly,as if she had somewhere special to go.I watched her for a moment,then continued on my way.Soon, she was gone from sight. The cherry trees lined the road,their blossoms so full it felt like even the air carried their sweetness.A gentle breeze seemed to tuck soft pink feelings into my heart. After some time,I found myself standing before a large tree—perhaps the tallest in the area.Beneath it sat a small stone statue of Jizo,wearing a red bib. At his feet, wrapped in a cherry leaf,was a warm sakuramochi. Could it be?Was that the same pink bundle the old woman had been holding? The Jizo statue seemed to smile,as if quietly grateful for the offering. And in that moment,I too felt the warmth of spring,settling gently into my heart. 日本中が、今、桜に浮き足立っている。 人のこころがピンク色に染まり、街も山も川沿いの道も、その色に誘われるように、桜を追いかけている。 電車で。車で。歩いてでも。 桜は今年も、期待を裏切らなかった。咲き誇り、舞い、ただ静かに、そこに立っている。 それだけなのに、人は圧倒される。見上げてしまう。 その姿に、何かを重ねずにはいられない。 今年、私は桜を見上げなかった。 代わりに見つけたのは、川に映る桜だった。 揺れる波の中に、淡いピンクが滲んでいる。花びらがひらひらと舞い落ち、川面を滑り、小さな魚がそれを口に運ぼうとしている。 桜を愛でることには慣れていた。けれど今年の桜は、私に**“出会い直し”**のような瞬間を授けてくれた。 その静かな光景を見つめながら、「この景色を、私はきっと忘れない」――そう感じた。 桜を愛でたあとの午後。畑のあぜ道を歩いていると、近くのおばあさんが手に、やわらかなピンク色のものを持って歩いていました。 この時期にぴったりの色だな――そんなことを思いながら、私は歩き続けました。おばあさんは急ぎ足で、どこかに届けようとしていたのでしょう。気づけば、もう姿は見えなくなっていました。 まわりには桜並木が続き、まるで甘い香りまで漂ってくるよう。心の中に“ピンクの風”が吹くような、そんな気持ちの良い午後でした。 どれくらい歩いたでしょうか。桜に導かれるように進んだ先に、ひときわ大きな木が現れました。 その木の下には、小さなお地蔵さんがたたずんでいました。赤い涎掛けをつけたその前に――葉に包まれた、あたたかそうな桜餅。 あれ？　もしかして……あのおばあさんが持っていた、あの桜餅？ お地蔵さんは微笑んでいるようでした。まるでその桜餅を喜んで迎えているかのように。 私もその光景を前に、静かに春のぬくもりを感じずにはいられませんでした。 Words of the Season: Horsetail The horsetail is one of the first to tell us spring has arrived.As a child, I often picked them along the riverbank.Their little blackish tips, shaped like tiny hats,always made me feel the warmth of the season. If I could go back in time,I would return to those gentle spring days in the countryside,playing without a care in the world. Tsukushi, quietly standing tall,feels like a symbol of peace—a quiet reminder of how beautiful life once was… and still is. 春の訪れをいち早く知らせてくれる、それが、この「つくし」です。 子どものころ、川のあぜ道は私たちの遊び場でした。土筆摘みは、春のはじまりを告げる小さな儀式。先が少し黒く、帽子のような形がどこか愛らしくて――あのぬくもりを、今でも覚えています。 もし戻れるのなら、春ののどかな野山で無邪気に遊んでいた、あの頃へ。そんな気持ちにさせてくれるのが、土筆です。 静かに、まっすぐに春を生きるその姿は、まるで平和のシンボルのようにも思えます。 [...] Read more...